dijous, 19 de gener del 2023

En interès del nen sord. Microdrama en un acte


 

Aquesta és una peça de teatre document que fa que el lector esdevingui espectador d’un judici imaginari. Tots els que hi intervenen, des del jutge a l’acusada, mare d’Àlex N. R., sord, de tres anys i sis mesos d’edat, pretenen actuar en interès del nen esgrimint arguments contradictoris, alguns dels quals fan servir actors diferents en diferents escenaris de la vida real, també –però no necessàriament– en un jutjat. De cadascun dels personatges n’he pretès fer, doncs, un portantveu, un símbol.

En l’improbable cas que l’obreta es representés, el decorat hauria de ser auster: llum blanca de fluorescent, finestrals amb vidres tintats o absència de finestres, la taula imponent del jutge i el secretari sobre una tarima, un parell de banderes inidentificables al darrere, un faristol que no farà servir ningú i unes taules més petites des d’on intervenen metges i advocats, mentre que l’acusada seu, sola, en una cadira plegable. (El realisme que busco no té gaire a veure amb la fidelitat al que és banal, no significatiu). Les instruccions escèniques es poden desenvolupar i/o modificar durant els primers assajos. La música, si se’n volgués, potser algun tipus de “mosaic sonor”, s’hauria de compondre.

Personatges:

Jutge

Secretari judicial
Fiscal
Defensor
Acusada
Catedràtica
Cirurgià
Psicòleg
Un venedor ambulant de quincalla (paper mut)


 

ACTE ÚNIC

 

Escena I

 

(A la sala de judicis.)
 
Jutge
Vejam, senyora. Vostè és la mare del menor Àlex N. R., oi?, que pateix, llegeixo, «hipoacúsia profunda bilateral congènita» i «que no entén res del que se li diu»...

Acusada

Bueno, Senyoria (alçant-se), això és el que passa, em sembla a mi, quan no hi sents, que...

Jutge (autoritari):

Segui! Deixi’m acabar, sisplau. I no pateixi, que ja podrà parlar. ¿La defensa està conforme (fixant la vista en l’esmentat) amb el dictamen d’hipoacúsia profunda que recull el senyor fiscal en l’escrit d’acusació, o vol demanar una pericial contradictòria?

Defensor

Hi estic conforme, Senyoria. Però en rebutjo les conclusions.

Jutge

Bé, ja hi arribarem. És a causa de la suposada omissió... (Llegeix) «omissió dels deures de protecció inherents a la potestat parental», concretament per desatendre les necessitat mèdiques del menor, que el senyor fiscal, diu, de conformitat amb diversos tractats internacionals i d’acord amb els serveis socials i sanitaris competents, un cop ponderada la situació amb criteri objectiu i tenint ben presents els principis de necessitat i proporcionalitat, etc., demana que en suspengui la pàtria potestat i atorgui temporalment les funcions tutelars del menor a un centre d’acollida públic o concertat per tal que rebi tractament mèdic: aquí interpreto que vol significar que se li practiqui una intervenció quirúrgica per a la col·locació de pròtesis auditives implantables (es mira el fiscal que fa que sí amb el cap). Temporalment (emfasitza adreçant-se a l’acusada), i doncs sens perjudici que, si canvien les circumstàncies, aviat pugui decretar una mesura de restitució de la guarda.
D’altra banda, el senyor Fiscal en el seu escrit, que per cert és pura rutina i no aporta cap dada de veritable interès, dels més fluixos que he vist darrerament (el fiscal mira inexpressiu un horitzó imaginari) i n’haig de veure molts, doncs es refereix a «la intensa i extensa rehabilitació i el cost econòmic corresponents», diu textualment, que cal per evitar-li un dany futur, que torno a interpretar que és el d’esdevenir un marginat social. I esclar, pel que fa al cost, em faig càrrec de com deu ser de gravós (uns 2.000 € l’any de manteniment, m’han dit), però agrairia a un dels professionals presents de la medicina (mirant-se’ls alternativament), que fes, per a mi i per a la sala, un breu resum d’allò en què consisteix aquesta «intensa i extensa rehabilitació». Si per a la intervenció cal anestèsia, si hi ha un postoperatori...

Cirurgià

Jo mateix? Amb la vènia. Doncs la cirurgia de l’implant coclear, que no s’ha de confondre amb l’implant osteointegrat, és relativament senzilla. Necessita, sí, una anestèsia general, però dura cosa d’una hora o molt poc més. Es fa una incisió rere l’orella; aleshores, amb l’ajut d’un microscopi i un trepant s’obre l’os mastoide...

Jutge

Perdoni. (Amb impaciència): Em temo que per molt que ens instrueixi continuarem sent tan llecs en la matèria com sempre. Sisplau, de manera molt concisa: rehabilitació i postoperatori.

Cirurgià

Sí, ja hi anava. Doncs un cop col·locat l'implant real, o sigui, la part interna (prossegueix amb flegma), perquè la part exterior, la que va rere l’orella, amb el seu processador vocal i l’antena magnètica per comunicar-se a través de la pell amb la part interna, no és pròpiament un implant..., l’hospitalització que es requereix no sol ser de més de vint-i-quatre o quaranta-vuit hores i sense molèsties importants perquè, a més, s’administren normalment analgèsics i, si convé, antibiòtics per prevenir infeccions. Aleshores cal esperar de dues a quatre setmanes perquè cicatritzi la incisió i, si no es presenta cap problema, com podria ser un trencament de la pell sobre el dispositiu o una lesió del nervi facial, possibilitats que cal dir que són infreqüents, se’n pot col·locar la part externa. El pacient ja està implantat. Ara li queda, esclar, aprendre a utilitzar la pròtesi de manera adequada amb l'ajut de l'audioprotetista i el logopeda al llarg d'una rehabilitació intensa i extensa, com s’ha dit abans, que és fonamental, realment fonamental per obtenir el màxim rendiment de l’implant.

Catedràtica

Sense oblidar, molt important també, la implicació activa de la família en els programes d’intervenció primerenca.

Cirurgià

La rehabilitació... (Pausa.) Jo la resumiria en unes quantes fases. La primera, seria la detecció: el pacient ha de ser capaç de percebre i, per tant, d’indicar la presència o l’absència de so; la discriminació, és a dir, distingir si dos sons, dues paraules són iguals o diferents sense necessitat de moment que les comprengui; la identificació: el pacient ha de triar la resposta correcta d’entre una relació preestablerta; el reconeixement: ha de ser capaç de repetir una frase sense l’ajut d’aquesta relació, i per acabar, la comprensió: cal que comprengui totalment una frase o una conversa.
I si em permet, breument, voldria afegir una cosa: que, després de la imprescindible rehabilitació, i fins i tot sense ajuda de la labiolectura...

Jutge

I labiolectura és... (Amb la mà plana, palmell paral·lel al pit i dits junts orientats cap a un costat, executa un moviment repetit de rotació endavant).

Cirurgià

Bé, és l’art..., l’habilitat per entendre el que diu algú observant-ne el moviment dels llavis.

Jutge

Endavant!

Cirurgià

No, això que deia. Que, després de la rehabilitació, la intel·ligibilitat augmenta de manera extraordinària. Pensi que a dia d’avui algun dels meus pacients fa servir el telèfon de manera habitual. No és la norma, certament, però passa.

Catedràtica (al jutge):

Puc? (Lleu cop de cap del jutge.) Doncs només aclarir que com no podia ser d’altra manera estic d’acord en línies generals amb el meu col·lega. Però m’agradaria matisar una mica algun punt de la seva exposició. Fa cosa de mig segle que es va iniciar la tecnologia dels implants coclears. No obstant això, com ja ha passat amb algun altre capítol de la medicina, no es pot dir que hagi evolucionat gaire. Sí quant a la miniaturització dels seus elements però, de fet, sense cap innovació de transcendència especial.
House, el seu iniciador, al principi va establir certes condicions per als candidats a l'implant; entre elles, patir de cofosi o anacúsia, com se’n diu de la pèrdua auditiva superior a 120 decibels, de localització perifèrica; ser sords postlocutius, adults i amb capacitat intel·lectual, impossibilitat de beneficiar-se d'una pròtesi auditiva convencional i desig de sotmetre's a l'experiment, sempre sense perdre de vista que aquest dispositiu ni crea ni restaura una audició normal.

Acusada

Però llavors... Per què em volen operar el nano?

Defensor (adreçant-se a la catedràtica):

No serà perquè els implants són molt llaminers? He llegit que el cost d’un de sol, incloent-hi dispositiu, cirurgia, estudi del cas, etc., raneja els trenta mil euros.

Fiscal (com parlant per a ell mateix):

Gran reposició de Zacaries va tocar la flauta.

Catedràtica

Amb nens (ignorant-los tots tres), el problema és extremament ardu. I això sense entrar a valorar l’estudi que sembla determinar que encara dos anys després de feta la cirurgia, els nens amb implants tenen un risc més gran de contreure meningitis bacteriana que els de la població general.
Jo no voldria —a més de catedràtica sóc àvia—, que s'experimenti amb nens, la veritat, perquè evidentment no poden assumir la responsabilitat de la decisió. Tinguin present que l'implant és definitiu, perquè anul·la i suplanta l'oïda natural sense cap possibilitat de tornar enrere. Sens dubte, un dels factors principals d'èxit és que el pacient hi hagi sentit i parlat prèviament, és a dir, que tingui l'àrea cerebral corresponent al llenguatge plena de paraules i del record del so. Per això, en sords prelocutius i més si no tenen encara ús de raó, el tema em sembla terrible, dificilíssim. I favorable com sóc als implants, estic absolutament en contra de la manca de rigor científic pel que fa a la selecció de casos.

Defensor

Agraeixo als doctors les lliçons magistrals que ens han brindat. Però anant al fons de l’assumpte que ens ha portat aquí: segur que estem tots d’acord que qualsevol ésser humà mereix tenir, a més de salut, una infantesa feliç. Doncs el fill de la meva clienta, com tots els nens, té dret a créixer en el si d'una família que cobreixi, ho diu la llei, les seves necessitats materials, que el protegeixi i se'n faci responsable, i en un ambient afectiu que li permeti i li potenciï el desenvolupament integral de la personalitat. I així ha estat i és en el cas d’Àlex N. R.
On rau, doncs, el problema? Que el senyor fiscal, convençut d’actuar en interès del menor, insta la privació de la potestat parental perquè entén la situació del nen en aquest cas com de desemparament, de víctima d’una actuació imprudent o negligent per part de la mare que en dificulta o n’impedeix el desplegament integral de la personalitat. I ha buscat amb desfici aquest suposat desemparament com es faria amb una agulla que no hagués perdut ningú en un paller que no existís. I doncs? Quina és la raó que finalment creu que justifica que se l’hagi de separar a la força del seu nucli familiar i aplicar-li implants coclears per imperatiu legal? La negativa de la meva clienta a acceptar aquesta cirurgia abans —i recalco abansd’explorar i sospesar altres possibilitats, com podria ser, per exemple, la d’ensenyar al nen a comunicar-se, com em diu que ja ha començat a fer, en una llengua que li resulti visible —evidentment la veu i la nasalitat són invisibles—, i que l’adquireixi de manera natural, com la llengua de signes, per a la qual està plenament habilitat. Aquesta seria la causa suposadament justa i suficient. I a tot això on queda l'exigència del consentiment (amb emfàsi) in-for-mat de la persona per a qualsevol intervenció mèdica?
(Avançant-se al cirurgià, que es disposava a intervenir.) Acabo: el senyor fiscal planteja la qüestió com si es tractés d’una emergència. Però seria tan amable d’indicar-nos on hi veu el risc immediat greu per a la integritat física o psíquica del nen?

Fiscal

Bah! En tot cas, hi ha facultatius aquí. Segur que qualsevol d’ells, si contesta, ho farà millor que aquest fiscal, l’alta missió del qual no té a veure amb la medicina ni de lluny (i estreny els llavis en un rictus de desdeny).

Cirurgià

Sí. (Al jutge): Si no hi té inconvenient...? (El jutge, contrariat, li fa el gest que anima a afanyar-se: estén la mà amb el palmell cap amunt i flexiona ràpidament un parell de cops els dits junts pels artells o articulació metacarpofalàngica). Doncs l’advocat defensor no hi veu la urgència, o l’emergència, ha dit, però d’urgència n’hi ha. Pensin que amb molt bon criteri s’opta de fa uns anys, quan és possible, per implantar dels sis als dotze mesos, que es considera el període ideal. I si tots els professionals tenim clar que cal facilitar al nen sord de naixement una forma de comunicació a l'edat més primerenca possible, cosa que és fonamental per al pensament i la conducta…

Psicòleg

En efecte. I el que ens fa humans, Luria dixit:1

1 - Es refereix al neuropsicòleg soviètic (tàtar) Alexander R. Luria, deixeble de Vigotski.

Cirurgià (sense fer-li cas, com la resta dels presents):

Sabem que en aquestes etapes els nens són com esponges que absorbeixen amb facilitat la llengua que els ensenyem. I la majoria de vegades, el primer codi après serà aquell amb què més endavant se sentirà més còmoda la persona.

Defensor

Ja hi som! Com si la llengua de signes constituís una amenaça! I per quins set sous el nen sord no hauria d’ absorbir, com diu vostè, la llengua de signes i sentir-s’hi còmode després? A fe que jo no parlar-la, però en tinc prou amb el fet que als països civilitzats se la reconeix com a una veritable llengua que serveix per entendre’s, per discutir i per estimar. Com a mínim això, a vostè, l’hauria de fer dubtar.

Cirurgià (ignorant-lo):

Està més que comprovat que els implants efectuats als dos i tres anys…

Defensor

Com si sentís ploure! La qüestió sembla que és que el nen, independentment del que pensi o senti, adopti de cara a la galeria el perfil que vostès, els metges, volen.

Cirurgià

...Dos, tres anys, com dic, és normalment el període de més receptivitat per al creixement del llenguatge, de manera que els implants a aquesta edat faciliten en gran mesura la integració en la societat.

Defensor

En la societat oïdora, deu voler dir.

Cirurgià

En la que hi ha!

Defensor

Jo diria (irònic) que vostè no practica l’activitat ictiòfila.

Cirurgià

Eh? Perdoni?

Defensor

Dic que si li agradés pescar, potser no tindria tanta ardor guerrera.

Cirurgià

L’únic que em fa perdre la paciència, senyor meu, és veure algú que amb uns magnífics pulmons que expulsen l’aire i un seguit d’obstacles naturals que el converteixen en sons, en comptes de parlar, es resigna a fer de per vida gestos tan complicats i inútils com els mudres de les ballarines índies.

Defensor

Escolti. Per entendre’ns. (Aparentant estranyesa.) Vostè no creu que l'interès superior del nen inclou el respecte a les seves senyes d’identitat? I que d’aquestes senyes d’identitat en forma part, una part importantíssima, la llengua? La que s’aprèn naturalment, sense ensenyament sistemàtic, com es fa seva el nen oïdor la llengua oral del seu entorn, a condició esclar que se la faci servir amb el nen sord? En aquest cas, la llengua de signes? I vostè ja, d’entrada, pretén fer-li patir el foc purificador de l’oralitat? En nom de què i de quins principis?

Catedràtica (tercerejant):

Si em permeten… Em fa l'efecte que el que plantegen és una falsa disjuntiva que fa un mal servei als nens sords i les seves famílies. Ja he dit abans el meu parer sobre la col·locació d’implants als nens. Ara bé, posada en aquesta tessitura, vull dir en la del nen ja implantat, jo no crec que la pròtesi faci desaparèixer la necessitat de facilitar-li des de la primera infància l’aprenentatge del llenguatge de signes. S'han fet diversos estudis…

(Entreobre la porta d’accés al públic i treu el nas un venedor ambulant de pell bruna carregat de quincalla llampant i, mentre el secretari s’alça de la cadira, el venedor, adonant-se amb un cop d’ull del seu error, desapareix sense molestar-se a tancar.)

Jutge (amb indignació):

Increïble! Em prenen pel pito del sereno! Un dia entraran amb una bomba! (Adreçant-se al secretari, que s’ha posat dret al seu costat i que se’l mira amb alarma): Ànsia, home de Déu! I deixi de respirar-me a sobre! Pregunti, pregunti a l’auxiliar com pot ser que el moro hagi arribat fins aquest sancta sanctorum. I que s’assegurin de fer-lo fora.

Fiscal

i pensar que n’hi ha que no vindrien a menys que els portessin emmanillats i a ròssec!

Jutge (mirant de controlar-se):

La utopia de la integració d’aquests individus a la nostra societat no fracassarà per insuficiències tècniques ni materials sinó per la seva grolleria i manca de cultura. En fi. (S’adreça a la catedràtica mentre el secretari travessa la sala en silenci, sense apressar-se i com trepitjant clofolles d’ou per no fer soroll amb les sabates.) Ni cas. Continuï.

Catedràtica

Doncs això que deia. (El secretari surt i tanca amb compte la porta al seu darrere.) Que diversos estudis, que utilitzen imatges cerebrals, han demostrat de manera concloent els beneficis d’aquest llenguatge pel que fa a l'adquisició de la llengua oral en nens sords, tant si tenen implant coclear com si no.

Fiscal

I no passa de vegades que aquests estudis els fan experts (somriu burleta) que no saben fer-se un pa amb tomàquet?

Catedràtica

Home! No els ha fet un mosso de cafè. Si hem de dubtar de tot…

Jutge (a la catedràtica):

Continuï, sisplau.

Catedràtica

Doncs demostren també que per tal que aquests nens progressin en les seves capacitats cognitives i en les seves habilitats de lectura i d’escriptura, tan importants per al seu futur, és si més no convenient que desenvolupin el llenguatge de signes en un entorn bilingüe. De manera que ja veuen que en principi no hi ha oposició entre una cosa i l’altra.

Psicòleg

Aviam. Sense entrar en els aspectes ètics de la implantació coclear en nens sords petits. Pel que jo sé, els professionals dels serveis de suport als centres educatius amb què acostumen a tractar els pares de nens sords, poques vegades, per no dir mai, els animen a aprendre i parlar amb el fill la llengua de signes, a banda que les classes són per a molts d’ells inaccessibles per qüestió d’horaris, econòmicament, geogràficament... I aprendre llengua de signes és precisament el que haurien de fer. Perquè les dificultats per desenvolupar habilitats lingüístiques i socials a què s'enfronta un nen sord quan s'exposa només al llenguatge oral són prou conegudes.
La privació lingüística pot provocar…

Jutge

I aquest concepte?…

Psicòleg

Privació lingüística? (El jutge assenteix amb un lleu moviment de cap.) Per privació lingüística entenem…, entenem la manca d’exposició en la primera infantesa a una llengua accessible i ajustada a les capacitats perceptives del nen i també a les conseqüències psicosocials d’aquesta mancança, que són negatives i (recalca) permanents: trastorn de dèficit d’atenció, fracàs escolar, ansietat, depressió...

Jutge

Coi!

Psicòleg

L'oportunitat d'adquirir plenament una llengua en la modalitat més natural i manejable evita la privació lingüística per a tots els nens i, en els que són sords, aquesta modalitat és innegablement visual i la seva llengua natural, la que construeixen ells mateixos per mitjà d’un procés espontani i asistemàtic, és la de signes, de manera que hauria de tenir prioritat sobre les habilitats orals. Establir-la com a primera llengua… (Torna el secretari, tan silenciós com ha marxat, i abans de seure fa que sí amb el cap a la mirada inquisitiva del jutge.) Establir-la com a primera llengua en el nen sord amb implants o sense, com ha dit el doctor, l’ajuda a evitar aquesta privació i li forneix la base lingüística necessària per donar suport no sols a la seva educació sinó a la seva capacitat d'expressar-se tant en un entorn sord com en un entorn oïdor.

Defensor

Amb la vènia. Com a curadora del nen, la meva clienta té dret, com convindrà el senyor fiscal, a rebutjar un tractament determinat, un dret que li reconeix la legislació vigent, exactament com el de qualsevol persona que exerceix la seva autonomia en decisions que la concerneixen o que concerneixen la persona de qui té cura. I no està pas incapacitada ni físicament ni moralment per prendre decisions. Però és que a més el seu no és un rebuig frontal als implants. És temporal.

Fiscal

Escolti! (sec). El respecte a la veritat constitueix un puntal bàsic de la convivència. Per això mateix, no pretengui fer-nos veure el que no és ni obrir-li a la seva clienta procés informatiu de beatificació i declaració de martiri. Jo li pregaria que li demani en privat que respongui amb franquesa si el que vol és ajornar el partit o que el partit no es jugui. Perquè posaria la mà al foc i no em cremaria que és això darrer. Sent així, considero causa justa per a la privació transitòria de la potestat parental el fet que ella s’abstingui del deure d’empara del fill que estableixen les lleis i no mostri cap interès per estalviar-li un futur marcat per un dèficit invalidant.

Psicòleg (al fiscal):

Un incís. Vostè no s’ha plantejat mai el caràcter tan poc fiable de les qualificacions que fem d’altres persones? I no s’ha plantejat que a part del dèficit biològic que no nega ningú, la sordesa es pot definir simplement com una situació diferent? No pas com una deficiència sinó com una diferència?

Fiscal

El que em plantejo cada dia és com complir millor el meu deure, sempre de conformitat amb els postulats de les lleis. (Amb èmfasi): Què més hauria volgut aquest fiscal que limitar-se a demanar mesures que no comportessin la separació del menor de la seva llar i deixar córrer la consideració de la mesura d'acolliment en una institució! Però insisteixo que el principi rector que guia la meva actuació no és altre que la protecció i el benefici del menor.

Psicòleg (al fiscal, amb suavitat):

No volia ofendre. Ho deia perquè aquest canvi de perspectiva, de problema mèdic a problema pedagògic, permetria que en comptes de l’objectiu difícilment assolible de donar al sord el que li falta, que és naturalment l’audició, i el seu derivat, la parla, l’objectiu fos l’aprenentatge de continguts escolars i l’adquisició de la llengua escrita.

Defensor

Molt bé, molt bé, oli en un llum. Tot en la línia de la resolució del Parlament europeu que va aprovar la Carta Europea dels Drets del Nen, però no havia acabat! Només volia expressar, una mica al marge, que la judicialització de casos com aquest no ha estat un encert precisament. Admès que no existeixen fórmules màgiques per resoldre un conflicte d’aquestes característiques, només l'anàlisi reposada des de diferents punts de vista, el mèdic i el legal, d’acord, però també l’ètic, sobretot l’ètic, pot orientar a l’hora d’abordar aquestes situacions.

Psicòleg

Això mateix. El que passa és que l'ètica sanitària tradicional es basava en la consideració que existien uns valors immutables sobre salut, malaltia i curació, que constituïen uns objectius exigibles a tothom per igual. Conforme a això, la funció del professional sanitari era atendre el malalt, fins i tot en contra de la seva voluntat, d'acord amb els preceptes i els principis del codi deontològic, i sempre tenint present el profit del pacient. A dia d’avui, en canvi, aquest profit, que no s’ha deixat mai de perseguir, ja no es considera una cosa objectiva i externa a la persona sinó subjectiva i entroncada amb els valors de cadascú. Parlo, esclar, dels valors del pacient i no pas dels del professional, que per molt que militi, com és d’esperar, en el respecte als drets a la vida i a la dignitat de la persona, a la llibertat de consciència, etc., té un ideari propi que condiciona per força la valoració dels diferents drets. I quan les valoracions de professional i pacient xoquen, ja tenim el conflicte servit.

Jutge

I és per aquesta raó que som aquí.

Psicòleg

Malauradament, senyoria, com ha dit el lletrat defensor, no hi ha fòrmules màgiques i jo gosaria dir que tampoc solucions jurídiques... satisfactòries.

Jutge (visiblement molest):

Li passo per alt aquesta afirmació només perquè vostè és aliè a la condició de jurista. Si hi pot haver en la societat un ordenament de la convivència, sempre sotmesa a tensions i comportaments oposats als interessos del grup, un ordenament que aplani les diferències i s’acosti el màxim al que fóra desitjable, és precisament gràcies al dret. I perquè qualsevol acte, des de comprar un bitllet de tren a romandre en aquesta sala, té en més o menys grau transcendència jurídica, té el dret la importància que té. Però no és qüestió de discutir. I no em facin dir allò d’aquell: “Senyors, estic fins als collons, amb perdó, de tots nosaltres”.2 Ja hem parlat prou i massa.

2 - Coneguda frase d’Estanislau Figueras, el primer president de la Primera República espanyola, quan va presentar la renúncia davant el seu consell de ministres. Ara bé, amb perdó” és de collita pròpia del jutge.

(Mirant ara a l’acusada, traça amb la mà estesa i oberta i el palmell cap amunt uns cercles paral·lels al pit en sentit horari i, davant l’ostensible desconcert d’ella, afegeix): Sí, sí. Ja sé que li he posat abans una mordassa. En canvi, d’ara endavant, veu?, podrà fer ús de la paraula tant com vulgui, sense abusar, per això, que el rellotge corre (diu alhora que se’l mira, molest encara).

Acusada

Els demano excuses. Jo no puc estar a l’altura del que s’ha dit aquí. A mi no m’ha agradat mai estudiar. I tot i que els pares havien somiat per a mi un pervindre brillant, quina broma, la veritat és que jo m’estimava més fer les coses de casa, que no hi havia de pensar, sí. I els diumenges sortir amb les amigues, ni que fos a passejar amunt i avall per la carretera. Jo no servia per seure hores i hores en una aula i contestar preguntes sense solta ni volta. Però aviat vaig començar a sortir amb en Joan Pau, el meu marit que al cel sia i en cosa de dos anys ens vam casar. Una història com tantes n’hi deuen haver. Però (mirant-se el jutge) no sé si...

Jutge

Li he donat la paraula. No estarà buscant algun tipus de compensació, oi?

Acusada (ofesa):

Em volen prendre el nen!

Jutge

¿Una compensació econòmica (mirant-se el defensor) per la privació de la companyia del fill?

Defensor

La meva clienta, senyoria, no demana caritat. Ni compassió. Només que se li respectin els seus drets com a mare biològica que és de l’Àlex, del menor.

Jutge

A l’hora de jutjar, lletrat, tinc ben presents els límits dels meus coneixements. Per això pregunto i repregunto. I li recomano que faci el mateix, perquè preguntar no és errar. O és que es pensa que jo ja vinc aquí amb la sentència escrita a la gira de la toga? (I adreçant-se a l’acusada): Vejam això que ens ha de dir, senyora R.

Acusada

Doncs potser podria explicar-los una mica el procés que m’ha dut a aquest jutjat o...

Jutge

Faci, faci.

Acusada

La veritat és que el primer sord que vaig conèixer va ser el meu fill. És ara que conec més nens i persones grans que també ho són. Pensin que jo visc en un poble, no a cap gran ciutat. La cosa és que, com ja deuen saber, em vaig quedar vídua al cap de poc de néixer l’Àlex i, la veritat, després d’un tràngol, l’altre. Molt dur va ser, molt dur. La pena negra, vaig passar. Trobar-te que has de bregar amb el fet que ton fill és com un extraterrestre i que, quan creixi, serà tan diferent a com l’havíem somiat amb son pare, no va ser cap plat de gust. El desengany, la ràbia..., també la culpa..., no els desitjo a ningú. A ningú (eixugant-se una llàgrima amb la mà). Perdonin...

Jutge (entendrit):

Vol una aigua? L’hi van a buscar, si vol, a la màquina de fora.

Acusada

No, gràcies, no tinc set.

Jutge

Un cafetó?

Acusada (mirant de sobreposar-se):

No, gràcies, no en prenc, de cafè, que prou alterat que tinc el son sense cafè.

Jutge

Com vulgui.

Acusada

Doncs el que deia. Així que vaig tenir sospites, alertada per ma germana, que és qui se’n va adonar primer, el vaig dur al cirurgià, que em va confirmar que el nano era sord. Què puc dir? Se’m va ensorrar el món. Quan em vaig refer una mica del cop, i per si em donaven un altre diagnòstic, vaig desplaçar-me a ciutat a consultar amb un especialista de l’oïda molt conegut, que li va fer proves i més proves. Tot inútil: l’Àlex era sord profund. De tota manera, veure que de tant en tant, en aquestes proves, ell sí que responia a alguns dels sons, em va donar esperança. Esperances d’ase! Precisament aquest especialista em va recomanar, tot amabilitat, que no m’amoïnés, que avui dia ser sord no era la condemna que havia estat en èpoques passades; que hi havia a la meva disposició una àmplia gamma d’audiòfons i d’implants, i que només era qüestió de trobar el més adequat.
Que bé! Que hi sentís una mica, per poc que fos, em va omplir d’alegria. I si amb algun aparell hi podia sentir encara més, oli en un llum! Però rumiant rumiant de seguida vaig arribar a la conclusió que això no era prou. Ni de lluny. Si seguia aquest camí, potser sí que en el futur arribaria a pronunciar, més bé o més malament, unes quantes paraules, que aleshores jo ja coneixia algun dels sords adults que abans he comentat, i sabia com parlen. Però quin esglai que me li fiquin els implants i al cap d’uns anys resulti que no en té prou per comunicar-se, que se suposa que és el motiu pel qual li han posat. No, el que l’Àlex necessita no és, dic jo, recitar poesies en veu alta sinó entendre el que li diguin i que l’entenguin a ell, sigui parlant o escrivint o fent saltirons.
De manera que vaig començar a anar amb ell a classes per aprendre llengua de signes i vaig rebutjar l’operació...

Fiscal (amb sorna):

De moment!…” (i dibuixa en l’aire les cometes de l’expressió amb els dits índex i del mig de les mans alçades.)

Acusada (obviant la interrupció):

...Que em recomanava l’especialista, que molt anomenat molt anomenat però vaig veure els prejudicis que tenia contra els signes, perquè en dir-li que miraria d’aprendre’n per poder arribar a l’Àlex, tenir-hi una comunicació de debò i..., com dir-ho?, d’anada i tornada, es va posar com un gall de panses. D’una manera... Devia ser quan va decidir ficar-hi la justícia pel mig, amb perdó. Que no vull ser malpensada, però els seus interessos tindria per fer-me’n una de tan grossa.
El cas és que ara que el nano ha deixat de ser sord pràcticament, ho dic perquè ara tots dos ens entenem amb signes com no ens havíem entès mai, una meravella, la veritat, a un nivell senzill, esclar, però ja n’aprendrem més, justament ara volen practicar-li una operació contra la meva voluntat i, per si no n’ha prou, retirar-me’n la custòdia, o la guarda o com se’n digui i allunyar-lo de mi i de casa seva. Perdonin, però no hi ha dret... (Les llàgrimes li comencen a córrer cara avall abans no troba un mocadoret a la bossa de mà que havia deixat a terra, al costat de la cadira.) Perdonin...

Jutge

No hi ha res a perdonar, senyora.

Acusada

Ho sento. (Amb la veu trencada.) Sé la importància de les bones maneres. I plorar és ordinari i molesta. Tothom mira a una altra banda, com si tinguessis dos caps o fossis marciana.

Jutge

No és això, dona, no és això.

Fiscal (dramatitzant):

Quants principis / caben / en una llàgrima”...3

3 - “Certesa”, poema del francès Thomas Vinau.

Defensor (al jutge):

Amb tots els respectes, faig constar la meva protesta.

Jutge (desmenjat):

Admesa.

Defensor

Jo, eh, voldria...

Jutge (que fa com si sentís ploure):

(animat visiblement davant la perspectiva de la fi imminent de la sessió), crec que hem fet rodó; que tots han pogut dir-hi la seva i que ningú s’ha guardat res al pap. Gràcies. Moltes gràcies. Amb una mica de sort avui encara veurem el sol. El cas queda... vist per a sentència!

(El jutge surt d’escena per una porta integrada, amb prou feines visible, i tot seguit, ordenadament, abandonen també la sala per l’altra porta la resta de personatges tret del secretari que, un cop sol, ordena els papers que té al davant i, amb ells a la mà, s’aixeca i amb parsimònia va al prosceni des d’on s’adreça directament al públic.)


Escena II

 

                                                                    Secretari

(S’aclareix la raspera.) El que acabeu de veure al capdavall és teatre i per tant ficció. Ara: el conflicte que planteja és ben real. Això vol dir que el veredicte que ha de pronunciar el jutge de ficció és irrellevant. En canvi, té la seva transcendència el judici sobre el vertader interès del nen sord que us N'HAUREU format cadascun de vosaltres, perquè en funció del partit públic que prengueu, si és que en preneu, les decisions sobre aquest tema que adopti el poder judicial, mèdic, el que sigui..., acabaran d'una manera o d'una altra de diferent. I dic del judici que us n'haureu format, sempre, esclar, que us hagueu pogut obrir pas entre la jungla de raonaments, emocions, exigències i valoracions que parlen més de qui les fa que d’allò que valoren. Però no n'heu de responsabilitzar l’autor. Si teniu prou edat, sabreu que la vida és justament així: ambs arestes que un políedre de mil cares. En cas que no us n'hagueu sortit i continueu com la barca d’en Guillem, sense timó, vela ni rem.., al vostre aire! No sé pas lautor, és a dir, no ho sé del cert però sí que sospito el desengany que tindria si s’assabentés que alguns marxeu d’aquí amb els peus freds i el cap calent. I no sols, com podríeu suposar, perquè hagueu pagat vint o vint-i-cinc euros per l’entrada, no. Perquè…
(Abaixant la veu) us ho explico en confiança, oi?. Conec de primera mà l’horror que sempre li ha causat entrellucar la situació personal de nens sords prelocutius implantats… Imparcial ell en aquest tema? (Irònic): Fins al moll de l’os! Au, vinga. Només us diré que una vegada, fa molts anys, va traduir aquest horror en una recepta de sord a la cocleara per als amics, una recepta poètica. Més endavant, devia ser el 2000, li van demanar fer-la servir en una campanya civil contra l'implant a nens sords, cosa a la qual va accedir sense pensar-s’hi i que li va causar força problemes arran d’una denúncia.
Potser algú de vosaltres la recorda. Jo me la sé de memòria. Feia (recita): «Demaneu en préstec un nen sord: / al capdavall no està fet d’home / i és més dòcil que l’adult: / una bufa ben ventada i el problema / es desinfla i es dissol. / Un cop plomat i net...»
És pel que ve a partir d’aquí que el van denunciar i, com espero que comprendreu, jo no tinc gens de ganes que em cridin a declarar ni a comissaria ni al jutjat: tinc família i tinc una hèrnia. Bé, suposo que us en puc dir els darrers versos, perquè aquests van quedar nets com a patenes: «Fet això i atabalat l’infant / per certes sensacions acústiques, / estofeu-lo vint anys entre experts. / A l’últim, reduïda la carn a pasta, / esteneu-la en una plata i, / això és bàsic, ruixeu-la amb plors. / Se serveix freda.»
Excuseu-me la digressioneta lírica i que això no surti d’aquestes quatre parets, OK? De fet, el que havia de dir-vos segons la idea de l'autor no era gaire res més que nosaltres, els actors, agraïm la vostra assistència i que esperem que hagueu passat una estona entretinguda. (Fa una reverència.)

TELÓ